Fast ein Jahr nach dem Verschwinden meines Sohnes sah ich einen Obdachlosen in einer Bar, der die Jacke meines Sohnes trug – genau die, die ich geflickt hatte. Als er sagte, ein Junge habe sie ihm gegeben, folgte ich ihm zu einem verlassenen Haus. Was ich dort vorfand, veränderte alles, was ich über das Verschwinden meines Sohnes zu wissen glaubte.
Als ich meinen sechzehnjährigen Sohn Daniel das letzte Mal sah, zog er sich im Flur seine Turnschuhe an, seinen Rucksack über der Schulter.
„Hast du deine Geschichtshausaufgaben schon fertig?“, fragte ich ihn.
„Ja, Mama.“ Er nahm seine Jacke, beugte sich dann vor und küsste mich auf die Wange. „Wir sehen uns heute Abend.“
Dann schloss sich die Tür und er ging. Ich stand am Fenster und sah ihm nach, wie er die Straße entlangging.
In jener Nacht kehrte Daniel nicht nach Hause zurück.
Zuerst machte ich mir keine Sorgen. Daniel blieb manchmal länger in der Schule, um mit seinen Freunden Gitarre zu spielen, oder ging bis Sonnenuntergang in den Park. Er schrieb mir dann immer eine SMS, aber vielleicht war sein Akku leer.
Das sagte ich mir, während ich das Abendessen zubereitete, während ich es alleine aß, während ich das Geschirr spülte und seinen Teller im Ofen ließ.
Doch als die Sonne unterging und sein Zimmer immer noch leer war, konnte ich das Gefühl nicht länger ignorieren, dass etwas nicht stimmte.
Ich rief ihn auf seinem Handy an. Der Anruf ging direkt zur Mailbox.
Um zehn Uhr fuhr sie bereits in der Gegend herum und suchte nach ihm. Um Mitternacht saß sie auf einer Polizeiwache und erstattete Vermisstenanzeige.
Der Polizist stellte mir einige Fragen, machte sich Notizen und sagte schließlich: „Manchmal verschwinden Teenager für ein paar Tage. Streit mit den Eltern, solche Sachen.“
„Daniel ist nicht so“, erwiderte ich. „Daniel ist freundlich und sensibel. Er ist der Typ, der sich entschuldigt, wenn ihn jemand schlägt.“
Der Polizist lächelte mir mitfühlend zu. „Wir werden Anzeige erstatten, Ma’am.“ Doch mir wurde klar, dass er mich für eine weitere panische Mutter hielt, die ihren Sohn nicht kannte. Ich hätte mir nie vorstellen können, wie recht er damit hatte.
Am nächsten Morgen ging ich zu Daniels Schule.
Die Managerin war freundlich. Sie erlaubte mir, die Aufnahmen der Überwachungskamera am Haupteingang anzusehen.
Ich saß in einem kleinen Büro und sah mir das Video vom vorherigen Nachmittag an.
Gruppen von Teenagern strömten lachend, schubsend und auf ihre Handys starrend aus dem Gebäude.
Dann sah ich Daniel mit einem Mädchen gehen. Einen Moment lang erkannte ich sie nicht. Dann drehte sie sich abrupt um, und ich konnte ihr Gesicht deutlicher erkennen.
„Maya“, flüsterte ich.
Der Rest ist auf der nächsten Seite verfügbar.
