Später, als ich zur Toilette ging, hörte ich Garrett leise im Flur reden.
„Margaret, ich werde nichts ändern. Wir haben das doch schon besprochen“, sagte mein Freund.
“Papa, bitte denk einen Moment darüber nach.”
Ich ging weg, bevor sie mich bemerkten. Zum ersten Mal seit Garrett wieder in mein Leben getreten war, fragte ich mich, in welche Schwierigkeiten ich mich da hineinmanövriert hatte.
—
Als ich am ersten Morgen als Garretts Frau in seinem Haus aufwachte, erwartete ich, mich wie ein ungebetener Gast zu fühlen. Stattdessen brachte mir mein Mann Kaffee in einer Porzellantasse und küsste mich auf den Kopf, als wäre es für ihn schon seit Jahren eine Gewohnheit.
„Hör auf zu lächeln“, sagte ich. „Du ruinierst es.“
“Lass mich lächeln, Eleanor. Ich habe lange auf diesen Moment gewartet!
“
An jenem Sonntag kam Margaret mit einer Auflaufform in der Hand und einem Gesichtsausdruck, der wie von einem Wintertag gezeichnet schien. Daniel folgte ihr einige Schritte hinterher, die Hände in den Hosentaschen.
„Mama hat den Tisch immer so gedeckt“, sagte Margaret und musterte mein Leinen-Mittelstück. „Patricia. Falls du ihren Namen vergessen hast.“
„Ich kannte deine Mutter nicht, Liebes. Aber das Korsett kann entfernt werden, wenn es dich stört.“
„Das alles beunruhigt mich“, entgegnete sie.
Garrett räusperte sich im Türrahmen.
„Margaret. Das reicht.“
Sie schenkte ihm ein kleines, gezwungenes Lächeln, entschuldigte sich aber nicht. Daniel weigerte sich, mich anzusehen.
—
Die Beobachtungen wurden Woche für Woche fortgesetzt.
Sie bemerkte, mein Kleid sei „etwas übertrieben für eine Frau Ihres Alters“. Sie fragte mich, ob ich „jemals einen richtigen Job gehabt hätte“. Einmal, bei einem Abendessen, stellte Margaret offen in Frage, was ich zu erben erwarte.
„Margaret“, sagte Garrett leise, „Eleanor ist kein Gesprächsthema. Sie ist meine Frau.“
“Sie ist dein Fehler!”
Mein Mann legte seine Gabel auf den Tisch. Ich hatte seinen Kiefer noch nie so angespannt gesehen.
„So redest du in meinem Haus nie mit ihr!“
—
Später hörte ich Margaret im Flur zischen, etwas von „Mamas Memoiren“ und „diesen Dokumenten, die du versprochen hast“. Garrett antwortete mit leiser, beherrschter Stimme, aber ich konnte nicht verstehen, was sie sagte. Ich ging nach oben und tat so, als hätte ich nichts gehört.
Mehrmals in diesem Monat beobachtete ich Garrett, wie er in seinem Arbeitszimmer bei angelehnter Tür telefonierte. Er sprach mit jemandem namens Whitfield. Sein Schreibtisch war mit Papieren bedeckt, daneben stand eine Lederaktentasche, die er jedes Mal schnell wegräumte, wenn ich hereinkam.
„Ich sortiere nur ein paar alte Unterlagen“, sagte er zu mir. „Kein Grund zur Sorge.“
„Ich mache mir keine Sorgen. Ich bin nur neugierig.“
Er lachte und zog mich auf seinen Schoß, als wären wir wieder zwanzig.
„Eleanor, das sind Dinge, die ich schon vor langer Zeit eingerichtet habe. Ich sorge einfach dafür, dass alles absolut sicher ist. Du wirst immer in Sicherheit sein, egal was die beiden von mir denken.“
Ich habe ihn nicht um Erklärungen gebeten.
Ich hätte es tun sollen.
Doch die Monate vergingen in milder Wärme, der Winter wich einem ungewissen Frühling, und ich erlaubte mir zu glauben, dass der Sturm vor unserem Schlafzimmer niemals die Schwelle überschreiten würde.
—
Es geschah am Dienstag.
Garrett schenkte sich Kaffee ein und griff nach der Zeitung. Dann legte er eine Hand aufs Herz. Er starrte mich überrascht an, als wäre ihm plötzlich etwas Wichtiges eingefallen.
Und dann war er verschwunden.
Ein Herzinfarkt.
Auf dem Friedhof zerzauste der Wind das schwarze Kleid, das ich trug.
Margaret stand auf der gegenüberliegenden Seite des offenen Grabes, mit trockenen Augen, und blickte mich an, als wäre ich ein Fleck auf einem sauberen Laken.
—
Wir waren noch keine zehn Minuten zu Hause, als meine Schwiegertochter mit mehreren zusammengehefteten Seiten in der Hand ins Wohnzimmer kam.
„Verschwinde!“, sagte er und wedelte mit den Papieren vor meiner Nase herum. „Das Haus gehört schon unserem Familienstiftungsfonds, seit du durch diese Tür gegangen bist. Papa hat unterschrieben. Dein Name steht da nicht mal drin. Du hast das Andenken unserer Mutter lange genug entehrt!“
Daniel erschien mit meinem alten braunen Koffer, demselben, den ich im letzten Winter mitgebracht hatte. Wortlos stellte er ihn mir zu Füßen.
„Bitte“, flüsterte ich. „Erlauben Sie mir wenigstens, ein Foto von ihm zu machen. Nur eins.“
„Nein“, sagte Margaret. „Nichts in diesem Haus gehört Ihnen. Die Treuhandvereinbarung ist eindeutig.“
Ich schaute meinen Schwiegersohn an.
Er starrte auf den Boden.
Noch immer in den gleichen schwarzen Kleidern, die ich bei der Beerdigung meines Mannes getragen hatte, nahm ich meinen Koffer und ging durch die Haustür des zweiten Hauses, in dem ich Liebe erfahren hatte.
Der einzige noch verfügbare Platz für mich war ein Wohnwagen an der Landstraße.
Ruths alter Wohnwagen stand am Ende eines Feldwegs. Ich schleppte meinen Koffer die unebenen Stufen hinauf und stand lange in der Küche, dem Tropfen des Wassers aus dem Wasserhahn lauschend. Meine Schwester war schon vier Jahre fort, aber ihre Geschirrtücher hingen noch immer am Türknauf des Backofens.
Ruth hatte mir den Wohnwagen hinterlassen, als sie starb. Aus Gewohnheit zahlte ich weiterhin die Pacht für das Grundstück und hätte mir nie vorstellen können, dass ich eines Tages dort wohnen müsste.
Die ersten Nächte waren am schlimmsten. Ich schlief in dem Bademantel, den mir mein Freund aus der Highschool geschenkt hatte, weil noch ein Hauch seines Aftershaves daran haftete. Ich weinte wie seit Howards Tod nicht mehr.
—
