„Die Zimmer oben müssen vorbereitet werden.“
„Ich habe sie nie engagiert.“
„Wofür?“
„Gäste. Kinder. Eine ordentliche Zukunft.“
Ich verschränkte die Arme.
„Unsere Zukunft kannst du nicht einfach so planen.“
Sie lächelte.
„Alles muss geplant werden, Paige.“
„Wofür?“
Nachdem sie gegangen war, änderte ich den Code für das Tor.
Dann rief ich den Schlüsseldienst an und bat ihn, jede Tür zu überprüfen.
***
Leo hat mich an dem Abend dabei erwischt, wie ich die Fenster überprüft habe.
„Du weißt doch, dass sie irgendwann geklopft hätte.“
„Sie hat nicht geklopft. Sie hat versucht, sich selbst hereinzulassen.“
Ich änderte den Code für das Tor.
Er legte seine Schlüssel auf die Arbeitsplatte. „Sie hat uns das Haus geschenkt, Paige. Du musst ihr etwas Nachsicht entgegenbringen.“
„Das macht sie noch lange nicht zur Bewohnerin, Leo. Sie hat uns ein Haus geschenkt, aber ich hätte nicht gedacht, dass so viele Bedingungen damit verbunden sind.“
Leo schaute in Richtung Flur, dann wieder zu mir. „Hast du auch den Code für das Tor geändert?“
„Ja.“
Er seufzte, sagte aber nichts dagegen.
„Sie hat uns das Haus geschenkt.“
***
Danach begannen sich kleine Dinge zu verändern.
Ein gerahmtes Foto wurde in Richtung Flur gedreht. Einige Einrichtungsgegenstände sahen neuer aus als der Rest, und drei unbekannte Geräte tauchten in unserem Netzwerk auf.
Dann rief Beatrice am Morgen an, nachdem Leo und ich uns wegen der Heizkostenabrechnung gestritten hatten.
„Es ist bedauerlich, dass Geld schon jetzt für Spannungen sorgt.“
Ich hörte auf, die Arbeitsplatte abzuwischen.
„Wer hat dir erzählt, dass wir uns gestritten haben?“
Kleine Dinge begannen sich zu verändern.
„Das musste niemand.“
„Wir waren allein.“
„In einem Haus dieser Größe trägt der Schall weit.“
„Nicht quer durch die Stadt.“
Sie verstummte.
Ich schaute zum Rauchmelder hinüber.
„Beatrice, woher wusstest du das?“
„Wir waren allein.“
Das Gespräch war beendet.
***
Ich überprüfte noch einmal den Melder, die Fenster, die Lüftungsschächte und das Netzwerk.
Als Leo nach Hause kam, fand er mich mit einer Taschenlampe auf einem Stuhl stehend vor.
„Deine Mutter wusste von unserem Streit“, sagte ich.
„Vielleicht habe ich’s erwähnt.“
Das Gespräch war beendet.
„Hast du das?“
Er zögerte. „Nein, ich glaube nicht.“
„Woher wusste sie es dann?“
„Ich weiß es nicht.“
Ich wollte, dass er zugibt, dass etwas nicht stimmt. Stattdessen ließ ich mich nicht weiter darauf ein und wurde still.
Das war mein Fehler.
„Nein, ich glaube nicht.“
***
Zwei Wochen später begleitete mich Leo zu einem Arzttermin.
Wir hatten über Kinder gesprochen, und irgendwann war das Thema wichtig geworden.
Die Ärztin sagte, ich bräuchte noch mehr Untersuchungen. Sie schloss ein Baby weder aus, noch versprach sie mir eins.
Auf der Heimfahrt zählte ich rote Autos, denn das Zählen hielt mich davon ab, zu weinen.
Ich schaffte es bis ins Wohnzimmer, bevor ich zusammenbrach.
„Was, wenn du es bereust, mich geheiratet zu haben?“, fragte ich.
Wir hatten über Kinder gesprochen
Leo kniete sich vor mich hin.
„Warum sollte ich?“
„Du hast alles aufgegeben.“
„Ich habe Geld aufgegeben.“
„Was, wenn ich dir keine Familie geben kann?“
Er nahm meine Hände.
„Paige, du bist meine Familie.“
„Du hast alles aufgegeben.“
„Aber deine Mutter …“
„Meine Mutter hat da nichts zu sagen.“
Ich sah ihn an.
„Ich habe keine Sicherheit geheiratet“, sagte er. „Ich habe dich geheiratet.“
Ich lehnte mich an ihn und weinte, bis mein Herz nicht mehr schmerzte.
Es war einer der intimsten Momente meines Lebens.
„Aber deine Mutter …“
Zumindest dachte ich, dass es das war.
***
Einige Wochen nach dem Termin fegte ich gerade den Keller, als mir unter dem Weinregal frische Kratzer auffielen.
Ich drückte dagegen.
Das Regal schwang auf.
Ich drückte dagegen.
Darin zeigten Monitore die Bilder von winzigen Kameras, die in vor der Übergabe installierten Einbauten versteckt waren.
Auf dem Schreibtisch standen ein Computer und zwei dicke Ordner.
Auf dem ersten stand mein Name. Darin waren datierte Notizen über unsere Streitereien, Besucher, Einkäufe und mein Verhalten.
„Stellt Haushaltsausgaben in Frage.“
„Lehnt familiäre Unterstützung ab.“
„Zeigt Unmut gegenüber Unterstützung.“
Außerdem waren Fotos von mir dabei, wie ich mich mit einem Freund traf, Lebensmittel einkaufte und mit Leo die Arztpraxis verließ.
Mein Name stand dort gedruckt.
Neben einer schmalen Außentür hing ein Vorhang in der hinteren Ecke.
Ich zog ihn beiseite.
Dahinter befand sich ein Abstellraum, vollgestopft mit allem, was man für die Einrichtung eines Kinderzimmers braucht.
Ein verpacktes Kinderbett stand an der Wand, Decken füllten die Regale, und in der Ecke stand ein Schaukelstuhl.
Ich erkannte den Sessel aus einem Schaufenster, vor dem ich einmal mit Leo stehen geblieben war.
Mir lief ein Schauer über den Rücken.
