Neun Jahre nach dem Tod meines Mannes dachte ich, die Romantik wäre für mich vorbei. Dann tauchte ein Mann aus meiner Vergangenheit wieder auf, der sich an Details erinnerte, die eigentlich nur wir hätten wissen können. Ich hätte ihn fast geheiratet – bis eine Frau mit einem Umschlag in die Trauung kam und Harolds Lächeln verschwand.
Neun Jahre nach dem Tod meines Mannes glaubte ich, dass es für mich keine Romantik mehr geben würde.
Dann rief Harold an und benutzte den Namen, den nur Daniel verwendet hatte, wenn er meine volle Aufmerksamkeit wollte.
„Margaret?“
Ich lachte.
Wir kannten uns schon aus der Schulzeit, wenn auch nicht besonders gut.
„Ich bin seit fast fünfzig Jahren nicht mehr mit meinem Vornamen angesprochen worden.“
„Ich weiß“, sagte er. „Ich wollte nur sichergehen, dass ich die Richtige am Apparat habe.“
Er sagte, er habe meine Nummer vom Ehemaligenkomitee bekommen, als er bei einer Gedenkseite für verstorbene Klassenkameraden half. Wir kannten uns schon aus der Oberschule, wenn auch nicht besonders gut. Ich erinnerte mich an ihn als einen dieser Jungs, die immer älter aussahen, als sie waren.
Wir trafen uns in der folgenden Woche auf einen Kaffee.
Zwei Wochen später fiel ihm noch etwas anderes ein.
Am Ende dieses ersten Kaffees sagte er: „Du legst immer noch eine Hand unter dein Kinn, wenn du lachst.“
Zwei Wochen später fiel ihm noch etwas anderes ein.
„Du hast bei der Abschlussfeier Gelb getragen.“
Ich blieb stehen und sah ihn an.
„Stimmt.“
Einen Monat später, bei einem Stück Kuchen im Diner, erwähnte er, dass ich ihm einmal einen Zettel in ein Chemiebuch gesteckt hatte, weil ich zu schüchtern gewesen war, ihn laut zu begrüßen.
In meinem Alter kann es sich wie das Schönste auf der Welt anfühlen, wenn sich jemand an dich erinnert.
Ich lachte.
„Meine Güte. Du erinnerst dich daran?“
Er zuckte leicht mit den Schultern.
„Manche Dinge bleiben einfach.“
In meinem Alter kann es sich wie das Schönste auf der Welt anfühlen, wenn sich jemand an einen erinnert.
Am Anfang gab es da einen seltsamen Moment.
Ich gab ihm sogar einen Ersatzschlüssel, damit er mein Auto an kalten Morgen vorheizen konnte, bevor ich nach unten kam.
Beim Kaffee erzählte Harold, dass er mit mir seinen Abschluss gemacht hatte.
Ein paar Wochen später erwähnte er, dass er die Schule vor dem Abschlussjahr verlassen habe.
Als ich fragte, was davon nun stimmte, lächelte er und sagte: „Fünfzig Jahre machen aus uns allen schlechte Rechner.“
Ich habe es auf sich beruhen lassen.
Ich habe ihm sogar einen Ersatzschlüssel gegeben, damit er mein Auto an kalten Morgen vorheizen konnte, bevor ich runterkam.
„Du hast also noch nicht gesehen, wo er eigentlich wohnt.“
Peter, mein Ältester, war pragmatisch.
„Warst du schon mal bei Harold zu Hause?“
„Er wohnt vorerst in einer Mietwohnung“, sagte ich. „Ein Bungalow in Rose Hill. Sein Wohnwagenstellplatz in Millbrook wird noch geregelt.“
Peter runzelte die Stirn.
„Du hast also noch nicht gesehen, wo er eigentlich wohnt.“
Elise, meine Tochter, war sanfter.
Sechs Monate nach unserem ersten Kaffee hat er mir einen Heiratsantrag gemacht.
„Mama, ich freu mich, dass du glücklich bist. Ich wünschte nur, wir wüssten mehr über ihn.“
Ich hörte seine Besorgnis heraus und deutete sie als Zweifel.
Sechs Monate nach unserem ersten Kaffee machte er mir einen Heiratsantrag.
Er wirkte wirklich nervös.
„Vielleicht geht das alles etwas schnell“, sagte er, „aber manche Dinge sind einfach offensichtlich, sobald sie passieren.“
Ich sagte „Ja“, noch bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte.
Peter kam am nächsten Abend vorbei.
Meine Kinder haben sich nicht darüber gefreut.
Peter kam am nächsten Abend vorbei.
Elise kam mit ihm.
„Mama“, sagte Peter, „keiner von uns hat jemals Harolds richtiges Zuhause gesehen oder auch nur eine Person aus seinem Leben kennengelernt.“
Elise faltete die Hände.
Aber alles, was ich hörte, war, dass sie mir nicht vertrauten.
„Und manche seiner Geschichten ändern sich ständig. Ruth James sagt, er sei vor dem Schulabschluss die Schule gewechselt. Bitte verschiebe die Hochzeit um dreißig Tage. Wenn wir uns irren, entschuldigen wir uns.“
Dreißig Tage.
Das war alles, worum sie gebeten hatten.
Aber alles, was ich hörte, war, dass sie mir nicht vertrauten.
„Ich bin einundsiebzig“, fuhr ich sie an. „Ich bin nicht hilflos.“
Ihre Reaktionen hätten mir mehr bedeuten sollen, als es tatsächlich der Fall war.
Peter lehnte sich zurück, als hätte ich ihn geohrfeigt.
Elise schaute auf den Tisch und wurde ganz still.
Keiner von beiden widersprach.
Ihre Reaktionen hätten mir mehr bedeuten sollen, als es tatsächlich der Fall war.
Stattdessen erzählte ich Harold, was passiert war.
Er nahm meine Hand und sprach in dem behutsamen Ton, den er benutzte, wenn er eher geduldig als überzeugend klingen wollte.
„Aber die Leute verhalten sich seltsam, wenn es um Liebe und Erbschaft geht.“
„Sie haben Angst, das Leben zu verlieren, an das sie gewöhnt sind.“
„Was meinst du damit?“
„Dich, dein Haus, ihren Platz in deinem Leben. Vielleicht ist das alles gar nicht bewusst. Aber die Leute verhalten sich komisch, wenn es um Liebe und Erbschaft geht.“
Ich zog meine Hand zurück.
„Meine Kinder sind nicht gierig.“
