Meine kleine Schwester gab ihr Essensgeld aus, um einem einsamen Jungen im Krankenhaus einen Geburtstagskuchen zu kaufen – am nächsten Morgen fanden wir einen schwarzen Ballon über einer roten Schachtel auf unserem Rasen

„Wenn sie Nein sagen, hören wir auf sie.“

An der Rezeption fragte ich, ob ich Tobias auf der Kinderstation besuchen könne.

Die Frau tippte etwas ein und schüttelte dann den Kopf. „Nur zugelassene Besucher dürfen nach oben.“

„Könnten Sie Schwester Gloria anrufen?“, fragte ich. „Bitte?“

Zehn Minuten später kam Schwester Gloria herunter.

„Hallo, Süße“, sagte sie zu Della. „Und du musst Sydney sein.“

„Syd“, korrigierte Della leise. „Die, die sie lieben, nennen sie Syd.“

„Nur zugelassene Besucher dürfen nach oben.“

Schwester Gloria lächelte mich an. „Wir können keinen regulären Besuch zulassen, aber Tobias ist im Familienaufenthaltsraum. Della kann ihm das Geschenk dort überreichen, in meiner Anwesenheit.“

„Danke“, sagte ich.

Tobias saß in seinem Rollstuhl, eine grüne Decke über dem Schoß. Als er Della sah, hellte sich sein Gesicht auf.

„Du bist reingekommen“, sagte er.

Della hielt die Einkaufstüte hoch. „Ich hab was zum Geburtstag mitgebracht.“

Sein Blick fiel auf die Tüte. „Für mich?“

„Ich habe was zum Geburtstag mitgebracht.“

„Ja, für dich“, sagte sie und lächelte dann.

Er lachte, leise, aber aufrichtig.

Sie reichte ihm zuerst den Plüschdinosaurier.

„Das ist ein Dinosaurier“, sagte sie. „Ein Auge ist komisch, vielleicht braucht er eine Brille.“

Tobias berührte sein schiefes Gesicht. „Ich mag ihn.“

„Der Kuchen ist zerquetscht“, fügte Della hinzu.

„Das ist die beste Seite“, sagte er.

„Der Kuchen ist zerquetscht.“

Ein Sicherheitsmann tauchte in der Tür auf.

Schwester Glorias Lächeln verschwand. „Tut mir leid. Das war’s schon.“

Della blickte auf. „Schon?“

Der Wachmann sprach mit sanfter Stimme. „Du stehst nicht auf der Liste der zugelassenen Besucher.“

Ich trat einen Schritt vor. „Sie ist acht. Sie hat ihr Essensgeld dafür gespart.“

„Ich weiß“, sagte er. „Aber ich muss mich an die Vorschriften halten.“

„Du stehst nicht auf der Liste der zugelassenen Besucher.“

Tobias drückte den Dinosaurier fester an sich.

Dellas Kinn zitterte. „Darf er den Kuchen trotzdem essen?“

Schwester Gloria nickte. „Ich sorge dafür, dass er ihn bekommt.“

Im Aufzug wischte sich Della mit dem Ärmel die Augen ab. „Warum hatte ich das Gefühl, dass wir Ärger bekommen?“

„Das waren wir nicht“, sagte ich. „Krankenhausregeln, mein kleines Mädchen. Es tut mir leid.“

„Darf er den Kuchen trotzdem essen?“

***

Am nächsten Tag brachte Schwester Gloria Tobias zum Gartenfenster. Della stand draußen bei mir und Mrs. Keene und sang „Happy Birthday“, während sie beide Hände gegen die Scheibe drückte.

Tobias legte seine Handflächen von der anderen Seite dagegen.

Ich weinte in meinen Ärmel.

Ich dachte, das wäre das Ende.

Ich hatte mich geirrt.

Ich weinte in meinen Ärmel.

***

Am nächsten Morgen standen Della und ich barfuß im nassen Gras und starrten auf den schwarzen Ballon und die rote Schachtel.

„Mach sie auf, Syd“, flüsterte sie.

Ich kniete mich hin und hob den Deckel an.

Drin waren Dellas Minzdose, ein Schließfachschlüssel, Tobias’ Besucherkalender und zwei Zettel.

Ich sah sie an. „Della, wie ist er an deine Dose gekommen?“

Ihre Wangen färbten sich rosa. „Ich hab sie ihm gegeben, bevor wir gegangen sind. Damit er sich an mich erinnert.“