Meine kleine Schwester gab ihr Essensgeld aus, um einem einsamen Jungen im Krankenhaus einen Geburtstagskuchen zu kaufen – am nächsten Morgen fanden wir einen schwarzen Ballon über einer roten Schachtel auf unserem Rasen
„Das hat er geschrieben?“
„Er hat ein Schließfach voller ungeöffneter Geschenke.“
„Ich weiß.“
„Warum dann?“
Sie blickte in Richtung der Aufzüge. „Weil ich dachte, dass ich, wenn ich die Rechnungen bezahle und Anrufe vom Arzt entgegennehme, immer noch seine Mutter bin.“
„Das hieß, du hast den Papierkram erledigt.“
Sie blickte zu den Aufzügen hinüber.
„Ja.“ Anna schluckte, ihre Augen füllten sich mit Tränen. „Die Ärzte können ihn nicht heilen. Wenn er fragt, ob es ihm besser geht, weiß ich nicht, wie ich im Zimmer bleiben soll.“
„Da gehörst du trotzdem hin.“
„Ich weiß.“
„Dann fang auch an, dich so zu verhalten.“
Sie wischte sich über die Wange. „Deshalb hab ich dich hierher gebeten. Ich will für deine Pflegeausbildung, den Erste-Hilfe-Kurs, eine Zuverlässigkeitsüberprüfung und alles, was das Krankenhaus verlangt, aufkommen. Mit einer angemessenen Bezahlung.“
„Ich weiß nicht, wie ich es aushalte, im Zimmer zu bleiben.“
„Du willst mich einstellen? Du kennst mich doch gar nicht.“
„Ich will Hilfe von jemandem, dem Tobias vertraut. Nicht, um uns zu ersetzen, sondern damit wir nicht mehr verschwinden. Schwester Gloria hat uns von Della erzählt.“
Bevor ich antworten konnte, schnauzte ein Mann: „Anna, was soll das?“
Ein Mann kam mit großen Schritten auf uns zu, den Blick auf die rote Schachtel gerichtet.
„Nein“, sagte er. „Auf keinen Fall.“
„Anna, was soll das?“
Anna trat auf ihn zu. „Will, hör mal zu. Er braucht das.“
„Wofür? Stellen wir jetzt Fremde ein?“
„Ich bin die Person, nach der dein Sohn gefragt hat“, sagte ich.
Will starrte mich finster an. „Du hast keine Ahnung, was unser Leben kostet.“
„Nein“, sagte ich. „Aber ich weiß, was ihm deine Abwesenheit kostet.“
„Du musst gehen.“
Ich blieb standhaft. „Nein.“
Wills Augen verengten sich. „Nein?“
„Will, hör mal zu. Er braucht das.“
„Nein“, sagte ich. „Ich bin gestern gegangen, weil ich mich an die Regeln gehalten habe. Heute hat Anna mich eingeladen, Tobias hat nach mir gefragt, und jemand muss die Wahrheit sagen.“
Wills Kiefer zuckte. „Und welche Wahrheit ist das denn?“
„Du brauchst keinen Fremden, der deinen Sohn großzieht“, sagte ich. „Aber du hast Fremde zu den einzigen Menschen gemacht, auf die er sich verlassen kann.“
Will wandte als Erster den Blick ab. „Du verstehst nicht, wie es ist, wenn man zusehen muss, wie das eigene Kind dahinschwindet.“
„Nein“, sagte ich. „Aber ich weiß, wie es ist, aufzuwachen und zu begreifen, dass die Menschen, die du liebst, vielleicht nicht zurückkommen.“
Della drückte sich an meine Seite.
„Und welche Wahrheit ist das denn?“
„Ich weiß, wie es ist, die Verantwortung zu übernehmen, weil es sonst niemand kann. Angst darf kein Kind allein lassen.“
